“江河啊，你在部委工作也有几年了，老爷子想让你到基层去历练一下。”

一个沉稳的声音，从宽大的红木办公桌后传来。

说话的是陈怀民，陈江河的大伯，京圈里举足轻重的人物。

他端起紫砂茶壶，缓缓将澄澈的茶汤注入面前的紫砂杯中，氤氲的热气在两人之间升腾，模糊了他脸上那副金丝边眼镜后的眼神。

陈江河端坐在对面，脊背挺得笔直，如同一株新生的青竹。

他刚过而立，在部委政策研究室工作，头脑清晰，笔力雄健，是公认前途无量的青年才俊。

这句看似寻常的“历练”，却像一颗投入平静湖面的石子，在他心中激起波澜。

他捏着精致茶杯的手指几不可察地紧了紧，指尖微微泛白。

“大伯。”

陈江河的声音努力维持着平静，但尾音还是泄露了一丝不易察觉的紧绷，“部里的工作，我刚熟悉上手，几个重点课题也才铺开……”

陈怀民放下茶壶，发出一声轻响，打断了侄子的话。

他抬起眼，目光透过薄薄的水汽，落在陈江河年轻而俊朗的脸上，带着一种深沉而复杂的审视。

“部委的视野固然重要，但根基不牢，终究是空中楼阁，老爷子和我都觉得，你缺的就是这一课。”

他顿了顿，语气更加明确，“派你去青川县担任县长，在那里扎扎实实干几年。”

青川县！陈江河的心猛地一沉。

那是东江省有名的欠发达地区，山高路远，条件艰苦。

从繁华的京城，骤然去到那样一个偏远县城当“父母官”，落差之大，远超他的心理预期。

一股混杂着失落、抗拒甚至些许委屈的情绪在他胸中翻涌。

他习惯了在宏观层面运筹帷幄，习惯了在政策文件和理论框架中施展才华，基层的琐碎、复杂、甚至是某些层面的“土腥气”，他本能地有所排斥。

办公室内陷入短暂的寂静，只有空调低沉的送风声。

陈江河能清晰地听到自己略显急促的心跳。

他深吸一口气，将那翻腾的情绪强行压下。

他明白，在这个家族里，“老爷子”的意志加上大伯的决定，几乎没有转圜的余地。

这是他们这些世家子弟必经的“镀金”之路，一个不成文的规矩。

抗拒，不仅不明智，更可能断送前程。

“是，大伯。”

陈江河最终开口，声音恢复了沉稳，带着一丝认命的平静，“我服从组织安排。”

陈怀民微微颔首，对侄子的识大体似乎满意。

他身体微微前倾，神情变得格外严肃，甚至带着几分语重心长：

“江河，记住，下去不是为了走过场，‘历练’二字，重若千钧，青川虽小，五脏俱全，更能见真章。

你到了那里，切记三点：第一，谨言慎行。基层水深，一言一行都被人看在眼里，不可轻浮，不可妄议。

第二，脚踏实地。收起你在部委的那套理论空谈，多跑田间地头，多进百姓家门，了解真实情况，解决实际困难，第三....”

他加重了语气，“也是最重要的一点，多为老百姓做点实实在在的好事。政绩不是写在报告里的漂亮话，是老百姓能看得见、摸得着的改变。做出真成绩，才是你立身的根本，也是将来回来的资本。”

每一句话都像锤子敲在陈江河心上。

他迎着大伯锐利的目光，郑重点头：

“我记住了，大伯，我一定谨言慎行，脚踏实地，为民办事。”

“嗯。”

陈怀民重新靠回宽大的椅背，挥了挥手，“去吧，任命很快会下来，好好准备。”

“是。”

陈江河站起身，身姿依旧挺拔，但转身离开办公室的背影，却透着一股与年龄不符的沉重和一丝难以察觉的不甘。

沉重的红木门在陈江河身后轻轻合拢，隔绝了内外两个世界。

陈怀民的目光却久久停留在那扇门上，仿佛还能看到侄子离去的轮廓。

他摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心，轻轻叹了口气，那叹息声在空旷的办公室里显得格外清晰。

“聪明是够聪明，能力也不缺……”

他像是在自言自语，又像是在对着某个看不见的对象诉说，“就是这心性……还是太年轻气盛，太顺了些，上面待久了，难免眼高于顶。

不把你放在泥地里滚几圈，尝尝真正的难处，磨掉那点傲气，你永远飞不高，也飞不远啊。”

他静坐片刻，眼神重新变得深邃而坚定。

片刻后，他拿起桌上那部红色的保密电话，熟练地拨通了一个号码。

电话很快接通，一个带着地方口音、同样沉稳的声音传来：

“喂？老领导？”

“国涛啊。”

陈怀民的声音恢复了平时的从容，带着一丝亲近又不失威严，“是我，有件事，要跟你打个招呼。”

“您请讲。”

电话那头的东江省省委副书记吴国涛，语气恭敬。

“我们家江河，老爷子发话了，让他下去锻炼锻炼，组织决定，去你们东江的青川县，担任县长。”

陈怀民开门见山。

“哦？江河要下来？这可是好事啊！青年才俊到我们基层来，是给我们东江输送新鲜血液嘛！陈书记您放心，青川虽然条件艰苦点，但也是大有可为的地方。”

吴国涛立刻回应，话语里透着热络与承诺。

陈怀民语气平淡，却字字清晰：

“年轻人下去，就是要吃苦的，不要给他任何特殊照顾，该压的担子要压，该经历的磨砺要经历，这是原则。”

“明白！明白！”

吴国涛立刻应道，“锻炼嘛，就得真刀真枪，我们一定严格要求，让他真正得到成长！”

“嗯。”

陈怀民稍微放缓了语气，但分量不减，“不过国涛啊，江河毕竟年轻，经验不足，你在省里，大局上帮忙……看着点，有什么情况，及时通个气。

这孩子，心气是有的，就是怕走不稳，必要的时候，该提醒的提醒，该指点的指点。”

“老领导您放心！”

吴国涛的声音带着十足的把握，“有我在东江，江河同志在青川的工作和生活，大方向上绝不会出问题。一定让他安安稳稳地历练，扎扎实实地成长，有什么动向，我第一时间向您汇报。”

...............