第6章 擦肩与辜负
身后的脚步声越来越近，有人在喊什么，含混不清，她没时间去分辨。
牙咬得咯吱响，喉咙里滚过一阵腥甜。
“裴知衍，求你了。”
车门锁弹开的声音清脆干脆。
“上车。”
程舒然拉开副驾车门，整个人几乎是摔进去的。脚踝撞在门槛上，疼得她额角冒出一层薄汗，但没吭声。
车门还没完全关紧，裴知衍已经踩下了油门。
程舒然靠在椅背上，胸口剧烈起伏，大口大口地喘气。
车内很安静，只有她紊乱的呼吸和轮胎碾过路面的沙沙声。
裴知衍没看她，方向盘往右打了一把，车速很快，路灯一盏接一盏地从车窗外掠过，光影在他侧脸上明明灭灭。
程舒然缓了好一会儿，才从那股劲儿里回过来。
她低头看了眼自己——衬衫蹭了泥，裤腿被树枝刮破一道口子，右脚踝肿了一圈，鞋面上沾着碎石子和泥点。
她用力眨了眨发酸的眼，撑着最后一点体面开口。
“谢谢。”
裴知衍没应。
过了大概十几秒，他才淡淡道。
“大晚上的，一瘸一拐跑出来，后面还有人追，程舒然，你是不是觉得自己在拍电视剧呢。”
程舒然嘴唇抿了抿，没接话。
“毕业六年，混成这样了？”
裴知衍单手搭在方向盘上，换了个更舒服的坐姿，口吻散漫得过分。
“看来你眼光不太行啊。”他瞥了她一眼，很快又收回去，“当年嫌我穷，非得高攀，高攀了六年就攀出这么个结果来？”
这话真回旋博，扎得太准了。
她当年跟他分手的时候，确实有时他给不了自己想要的生活，说他穷。
那是她这辈子说过的最违心的一句话。
裴知衍家什么条件，她比谁都清楚。只是他本人不愿意靠家里，非要自己从实习医生做起。
她那时候被逼到绝路，只能拿这些话当借口。
他其实一直过得很好。好到她每次想起来都觉得当年的决定是对的。
至少有一个人过得好。
那就够了。
“你说得对。”
程舒然的声音平得没有一丝起伏。
“离开你之后我确实走了下坡路，每一步都不怎么样。”
裴知衍的手指在方向盘上叩了一下。
他等着她继续说，语气里带着某种不自知的期待。
她应该后悔，她应该承认错误，她应该说“我不该离开你”。
但程舒然没有。
她说：“裴知衍，你现在真的很好。事业有成，前途无量，谁看了都得竖个大拇指。”顿了一下，“以后……找个门当户对的吧。别在我这种人身上浪费时间了。”
车猛地一顿，他的脚在油门上踩重了一瞬又松开。
程舒然不敢看他。
“门当户对？”
“你倒是替我安排得挺好。”
他气得快吐血，那股翻涌上来的东西让他烦躁到了极点。
他不要她的祝福。
他这六年拼了命做手术、发论文、上新闻，每一次被报道后第一反应都是——她看到了吗？她会不会后悔？
结果她看到了。
然后她祝他找别人。
他停车了，他转头看着她，那张脸绷得死紧。
“下车。”
程舒然愣了一秒。
“我说，下车。”
他偏过头，不再看她，侧颈上有一根青筋在跳。
程舒然环顾了一下四周。这条路她认识，离她家大概十几分钟的脚程。离刚才的会所也就拐两个弯的距离。
不算远。
她没多说什么，解开安全带，推门下了车。
右脚踝一着地，钝痛沿着小腿骨往上窜，她扶着车门稳了一下，然后松开手。
车门关上的一瞬，黑色SUV就冲了出去。
尾灯在暗色的路面上拖出两道红光，几秒钟就消失在路口。
程舒然站在原地，看着那两道红光没入夜色，忽然觉得鼻腔发酸。
她不过是实话实说罢了。
她就是很差劲啊，被家里的人当成筹码，带着不能相认的女儿被迫嫁给一个满嘴跑火车的纨绔。
而他呢？名医，前途一片大好，回家还有家产等着继承。
她配什么。
程舒然抬手抹了一把脸，指尖碰到眼角的时候是湿的。
她动作一僵，然后飞快地把那点湿意抹到了眉骨上方，用力蹭了两下，跟擦汗似的。
不能哭。
一哭就什么都完了。
她深深吐了一口气，把翻涌到嗓子眼儿的那股酸劲儿硬生生咽回去，然后抬脚往前走。
一步，两步。
脚踝疼得厉害，每踩一下都火辣辣的，但这疼反倒让脑子清醒了不少。
走了几步，她忽然想起一件事。
相机。
今晚拍到的那些照片，周曼云和江国良在茶室里的画面，都在相机的胶卷里。
她摸出那台小型胶片相机，翻过来检查。
机身还在，镜头盖也好好的。
但后盖……松了。
她的手一抖，赶紧打开后盖。
空的。
胶卷不见了。
程舒然蹲在路边，把口袋翻了个遍，包里也翻了个遍。
没有。
那卷胶片掉了。
什么时候掉的？翻墙的时候？跑的时候？还是……
她闭了闭眼。
刚才上裴知衍车的时候她整个人几乎是摔进去的，包敞着口，相机也从口袋里滑出来过一次，她当时随手塞回去的，但胶卷可能就是那个时候……
不对，也可能是在会所外面跑的时候掉的。
哪种都有可能。
但如果是掉在会所外面——
她猛地站起来。
现在还不算太晚，会所附近这个时间段人不多。万一胶卷就在那条巷子里，被路人捡走或者被追她的那些人找到，一切就全完了。
周曼云和江国良的关系一旦暴露在不该暴露的地方，她手里最后这张牌就废了。
脚踝的疼不能管了。
程舒然转身往回走，脚步越来越快。
从这条路到会所外围那条巷子，拐两个弯，大概七八分钟。
她走一步疼一步，但没停下来过。
她弯着腰，借着手机的微弱光亮，一寸一寸地搜那条她跑过的路线。
鹅卵石缝隙，墙角根底，排水沟边缘，树根附近——
没有。
她又折回去找了一遍。
还是没有。
程舒然靠在巷子的墙壁上，手机屏幕的光照着她一张煞白的脸。
今晚拼了命拍到的东西，就这么没了。
她盯着手里那台空了膛的相机，指节一节一节地收紧。
算了。
来不及在这儿耗了。追她的人随时可能折回来巡视，再被逮到就真的跑不掉了。
她关掉手机屏幕，摸着黑从巷子里退出来。
重新走上那条偏僻的支路时，远处的路口停着一辆车。
黑色的。
车灯灭着，发动机没熄，排气管冒着淡淡的白雾。
程舒然没注意到。
她低着头，一瘸一拐地往家的方向走，脑子里全是胶卷的事。
身后那辆黑色SUV，慢慢跟了上来。
车速压得极低极低，与她一瘸一拐的步伐几乎同步。
车里的男人推开车门，一条长腿刚迈出来，程舒然在前面拐了个弯，消失在了街角。
裴知衍的脚悬在半空，停了两秒。
又收回去，关上车门。
他靠回驾驶座，拇指无意识地摩挲着方向盘上的缝线。
车内某个角落里，一卷从副驾座缝里滑落的胶片，正安安静静地躺在脚垫上。
他没发现。