和赵承宇结婚四年，林秀晴去人民公社开具家庭证明，为他申请残疾补助。

　　却被户籍员退了回来：“赵承宇的合法配偶是林秀芳，不是你。”

　　林秀晴愣在原地，以为听错了。

　　“不可能！我和赵承宇四年前在村委会办的证，他父亲赵富贵亲手给的！”

　　工作人员再次查了档案，明确回答：

　　“赵承宇的配偶确实登记的是林秀芳，你妹妹。这是公社的铁档案，错不了。”

　　“嗡”的一声，林秀晴大脑一片空白。

　　她匆忙冲出公社，胃里翻江倒海。

　　扶墙站起，林秀晴来到村委会。

　　“婶儿，我想看户口本。”她对着档案大婶，扯出一个比哭还难看的笑容。

　　大婶递过户口本。

　　林秀晴颤抖着手翻到赵承宇那一页。

　　配偶栏上，赫然写着——林秀芳。

　　她的名字，林秀晴，只在“关系”栏标为“暂住”。

　　林秀晴猛地想起，四年前，赵承宇的父亲，也就是村支书赵富贵，拿着一张盖了章的“结婚证”给她，说是一切都办妥了。

　　她强忍着恶心，从军色背包翻出自己的结婚证。

　　结婚证上，连钢印的凹凸感都没有，照片模糊，是张假证！

　　原来，他们一家从一开始就设计好了这个骗局！

　　林秀晴指尖死死扣住门框，胸腔翻涌剧痛。

　　眼泪砸落，心口剧烈一痛，一大口鲜血喷出……

　　林秀晴和赵承宇是青梅竹马，他曾是村里唯一愿借她《数理化通报》的少年。

　　恢复高考后，她成了第一届省状元，以绝对高分考上了“国家核物理研究院”的定向培养名额。

　　毕业即进入国家核心科研体系，前途无量。

　　可谁想赵承宇在帮她家盖房时，从房梁跌落，摔断了腿。

　　赵承宇父母和她父母联合逼她，要她立刻结婚，为他冲喜。

　　让姐姐林秀芳顶替她去上大学。

　　林秀晴虽不甘，但还是接受了。

　　那时赵承宇说：“秀晴，等我腿好了，我补偿你一辈子。”

　　那年的誓言，如今听来，像是天大笑话。

　　林秀晴不知怎么走到家的。

　　站在院门口，刚想推门进去质问，却听到赵承宇和他妈对话：

　　“说了多少次，别提上大学的事儿，秀晴心里有疙瘩。”

　　“有什么疙瘩？承宇，你腿好了就要去公社当干部。你跟秀芳这个大学生才是天生一对。她林秀晴一泥腿子，配不上你！”

　　屋里静默几秒。

　　赵承宇低沉声音响起：

　　“妈，我知道。当年也是我残了，她才嫁我。我对她只有愧疚。”

　　“我心里爱的一直是秀芳。小时候和秀晴走得近，也是为了能多接触到秀芳。她现在又是大学生，城里人，和我更有共同语言。”

　　“等我腿好了，去公社上班，我就和秀晴说开。我会养她一辈子，但……名分和爱，给不了了。”

　　林秀晴站在门口，心疼得痉挛。

　　回来路上，她还在想是不是误会。

　　当亲耳听到这些话时，林秀晴彻底崩溃了。

　　原来她林秀晴，从头到尾，只是个照顾他、安抚他、等他好了就一脚踹开的工具。

　　四年悉心照料，半生青梅竹马，就像一个笑话。

　　林秀晴忽然笑了，眼泪大滴砸落。

　　他们说对了，她确实对上大学有疙瘩，因为她有一身傲骨。

　　她转身离开，坐在村口的大树下，抹了一下午的泪。

　　直到傍晚，哭累了的林秀晴，才缓缓走到家，径直回了房间。

　　她从砖缝铁盒里，拿出那封国家核物理研究院周老师的亲笔信。

　　看了一遍又一遍，然后累着睡着了。