第9章

　　春桃端来汤药时，窗外正落着今冬最烈的雪。

　　瓷碗边缘沾着褐渍，苦气混着血腥味往喉头钻。

　　我盯着案几上未烧尽的朱砂笺，“滑脉初显”四字只剩半截，像被拦腰斩断的并蒂莲。

　　“夫人……”春桃捧蜜饯的手在抖。

　　我仰头饮尽药汁，烫得五脏六腑都蜷起来。

　　火盆里灰烬被风卷着打旋，朱砂笺一角刚触到火星，门扉便被人撞得轰响。

　　顾衍裹着风雪扑进来，袍角还沾着祠堂的香灰：“清漪！”

　　我慢悠悠将残笺投入火中，火舌“腾”地蹿高。

　　他劈手打翻火盆，滚烫的炭星溅上手背：“你喝了什么？”

　　“落子汤。”我笑着拭去唇边药渍，“顾家既然不下，我便自己清理干净。”

　　他眼底血丝蛛网般炸开，掌心死死扣住我手腕：“太医说胎象……”

　　“四个月的胎象，爷今日才知道？”

　　我甩开他的手，腹中绞痛如刀绞。

　　“四个月，但凡你关注我一下，又怎会有此番结局？”

　　血顺着腿根往下淌时，我竟想起大婚那夜的合卺酒。

　　他描着云纹的喜袍拂过床榻，说“此生绝不负你”。

　　如今红烛泪凝在百子千孙帐上，像极了此刻浸透裙摆的血。

　　顾衍徒手去捂我裙下蔓延的血色，温热液体从他指缝溢出：“传太医！快传太医！”

　　“省省吧。”我揪住他衣襟冷笑，“你为她请妇科圣手时，可想过我连安胎方都要自己藏？”

　　他浑身发抖的模样像极了三年前，我病中咳血那夜。

　　可那时他急得砸了半间药铺，此刻却连抱我的手臂都在打颤。

　　血肉剥离的剧痛攀上脊梁时，我竟觉出几分痛快：“你看，这孩子多懂事……知你不配为父，自己走了。”

　　“别说了……”他喉间挤出的呜咽混着风雪，“我们还会有孩子……”

　　我望着梁间晃动的红绸笑出声。

　　那绸子是为苏婉宁“孕中祈福”挂的，如今倒像吊丧的幡。

　　“顾衍。”

　　我攥住最后半张朱砂笺按在他心口，“你护她假孕时，烧的是我的安胎方；你替她描云纹时，毁的是我的嫁衣裳，如今这副残局，是你亲手摆的。”

　　瓷瓶坠地的脆响中，我嗅到血与药渣交融的腥苦。

　　顾衍跪在满地狼藉里捡碎瓷，指尖被割得鲜血淋漓也没察觉。

　　西院突然传来惊呼，有小厮跌进来哭喊：“苏姑娘悬梁了！”

　　他起身时带翻了药碗，褐汁泼在血泊里，分不清哪些是药哪些是血。

　　“去吧。”我望着帐顶轻笑，“去救你冰清玉洁的青梅。”

　　他僵在门槛边的背影被月光拉得老长，最终融进雪色里。

　　春桃哭着替我擦汗时，我盯着掌心干涸的血迹出神。

　　这血曾流在我们交融的骨肉里，如今却脏得让我想剜去这层皮。

　　更漏滴尽时，我摸出枕下藏了三个月的荷包。

　　并蒂莲早被血污浸得发黑，丢进火盆时烧出噼啪轻响。

　　像我那未出世的孩子，在灰烬里哭。