8

　　粥渍在地板上留下的痕迹已经变成灰白色。

　　我坐在客厅里，目光扫过这个住了五年的军干楼。

　　主卧的衣柜，一直是放舒云遗物的地方。

　　两面墙的木柜，满满当当。

　　我从没把自己的东西放进去过，只有几件换季的军装孤零零地挂在门后的衣钩上。

　　五年来，我避开那些属于舒云的痕迹，就像避开一道道生锈的钉子。

　　不是不疼，只是不敢碰。

　　我以为，只要足够小心，总有一天伤口会愈合。

　　直到今天，我才明白，我一直在自欺欺人。

　　敲门声打断了我的思绪。

　　“我们是家属院收旧站。”

　　我打开门，楼道里站着两个穿着工作服的师傅。

　　“请进。”

　　我带着他们打开衣柜的门。

　　舒云的衣服整整齐齐地挂在那里。

　　我取下衣架，把衣服叠好放进纸箱。

　　动作很慢，仿佛在进行一场告别仪式。

　　柜子一点点空了，露出原本的颜色。

　　“这些都要处理吗？”收旧师傅指着角落里的鞋盒。

　　我点点头，目光扫过那一排排盒子。

　　每个盒子上都贴着标签，写着款式和年份。

　　最后，我打开床头柜最下层的抽屉，拿出那个红色的布包。

　　布包里躺着陆星辰的婚戒，崭新如初。

　　他从来没戴过，说当军官不合适。

　　我低头看着自己左手。

　　五年来，那枚戒指从未离开过我的手指，甚至在做手术时也只是暂时摘下。

　　戒指在无名指上留下了一圈浅浅的痕迹。

　　我摘下来，和他的那枚放在一起。

　　“都收拾好了吗？”收旧师傅问。

　　我把布包放进最后一个箱子：“嗯，都在这里了。”

　　……

　　招待所的大堂里，我让值班室的同志帮我给陆星辰带个话：舒云的遗物已经被我处理了。

　　两分钟后，值班室的电话响了。

　　是陆星辰。

　　“你疯了？”他的声音带着滔天怒火，“你知不知道小舒知道东西都被清理后心脏病发作了？现在正在抢救！”

　　我看着头顶昏暗的灯泡，光线在眼前晃动。

　　“那些东西立刻给我拿回来，一样都不能少！”

　　我挂断了电话。

　　心里漾起一丝报复的快意。

　　服务员递来钥匙，声音温和：“同志，您的房间在208，行李已经送上去了。”

　　我站在楼梯口，不再去理会值班室的电话铃声。

　　……

　　“沈大夫，急诊有台手术。”护士长匆匆跑来。

　　我刚换上手术服，就被人从后面拽住。

　　“跟我来。”是陆星辰的声音。

　　他拖着我往楼梯走，力道大得让我手腕发疼。

　　路过的医生护士纷纷低下头，假装没看见。

　　“陆团长……”护士长欲言又止。

　　“手术让别人做。”他头也不回。

　　到了二楼，他拽着我走向小舒的病房。

　　“道歉。”他松开我的手腕，声音冷得像冰。

　　小舒躺在病床上，眼睛红红的：“陆团长，算了……”

　　“不行！”他一拳砸在墙上，“她必须给你道歉！”

　　我看着小舒苍白的小脸，突然笑了：“对不起。”

　　她愣住了。

　　“对不起，我应该早点把他让给你的。”我整了整被他抓皱的白大褂，“不过现在也不晚，祝你们幸福。”

　　“你……”陆星辰的声音一抖，“你说什么？”

　　“沈大夫，你误会了！”小舒慌忙坐起来，“我不是那个意思……”

　　“我还有手术。”我转身往外走。

　　他大步追上来，手臂横在门框上。

　　我低声说：“这里是医院，陆团长，你看看周围。”

　　走廊上站满了人，窃窃私语声此起彼伏。

　　他的手僵在半空。

　　“你今天必须跟小舒道歉，否则……”他咬牙切齿，每个字都像从牙缝里挤出来，“否则我们就离婚！”

　　我停下脚步：“离婚报告我已经交到团部了，本来想当面给你，但听说你最近太忙。”

　　他脸色陡变，像是被人当头浇了盆冷水：“你说什么？”

　　“你可以回去仔细看看，签好了再交给组织部门。”